ملتقى الألوان الفني ملتقى الألوان الفني
“اعتذار متأخّر” للكاتبة فاتيما زهرة الماء
نسيتُ مكتبتي،
تلك التي كانت تعرف أصابعي،
وتحفظ ارتجافة الحبر في عروقي.
كانت تفتح لي صدرها كلَّ مساء،
كأمٍّ تُهيّئ لطفلها حكاية النوم.
كانت الرفوف تناديني بأسماء الكتب،
وتدلّني على حلمٍ نسيته بين الصفحات.
وكان الغبار يبتسم لي بخجل،
كأنّه يعرف أنّي سأعود
لأمسح عنه الأفول.
لكنّني رحلت.
تركتُها تواجه صمتها وحدها،
تعدّ الأيام بورقٍ أصفر،
وتتساءل عن القلم الذي لم يعد يكتب،
وعن اليد التي كانت ترتّب الفوضى بحنان.
الآن، حين عدتُ إليها،
أشاحت عنّي كغريبةٍ لا تتذكّر وجهي،
كأنّها خافت
أن أوقظ ذاكرتها الهاجعة.
نسيتني مكتبتي،
ونسيتُ أنا كيف كنت أتنفّس بين سطورها،
وكيف كنت، في كلّ حرف،
أعثر على دربٍ أصل فيه إلى نفسي.
ربّما لم تنسني حقًّا،
ربّما تنتظر اعتذارًا منّي،
أو أن أختصر كلّ هذا المشهد،
وأضع يدي على غلاف كتابٍ قديم،
وأقول:
«عُدتُ».
