أرشيف الوسم : الكاتبة فاتيما زهرة الماء

نَجَلْتُ من رحمِ سؤالٍ تَجاسَرْتُ على طرحه. سألوني: «لماذا؟» قلتُ: لا أدري، فقط أبحثُ عن معنى. وعلى حينِ غِرَّةٍ وجدتُ نفسي في طابورِ الانتظار. ظننتُ أنَّ هذا السؤالَ سيمنحني الحكمة، فمنحني صداعًا مزمنًا، وكتابًا في الفلسفة بلا فهرس، وقهوةً باردةً على طاولة الوجود. سألتُ المرآة: «من أنا؟» فأجابتني: «أنتِ من …

في مساحة ضيقة بين الخوف والإبداع، يتنفّس القلب ببطء، كأنه يخشى أن يوقظ فكرة نائمة في العتمة. يمدّ الخوف يده، يلمس أطراف الحلم، و يهمس، ابقَ هنا، حيث الأمان يشبه الصمت. لكن الإبداع، كطفلٍ عنيدٍ، يكسر الزجاج ليرى الضوء، يضحك في وجه الهاوية، كاتباً على الجدار… أنا البداية. في تلك …

ينسابُ الليلُ على أطرافِ البلدة كوشاحٍ من نسيان، تتدلّى منهُ خيوطُ الضوءِ كأنّها اعترافاتُ العابرين. تنامُ أرواحُهم على وسائدٍ من وَهْم، تتشمّمُ رائحةَ أفيون الحرير، وتغفو على حافةِ الحلم. تارّة يُسكِتُ مَلمَسها العاصفة وتارّة أُخرى يُغري القلوبَ بأن تنسى أوجاعها للحظة، لتتركها عارية أمامَ مرآةٍ لا تُسامِح. فتبدو الخيوط وعوداً …

“وطن من سكّر” للكتابة فاتيما زهرة الماء في زمنٍ قرّرت فيه المدن أن تُغلق أبوابها مبكرًا، وأن تخلد الأرصفة إلى النوم، لم يبقَ للناس سوى مدينة الملاهي، تلك التي كانت تُعرف سابقًا بمملكة الصراخ والذرة المشوية. أمست فجأةً الحيَّ الأكثر استقرارًا في البلاد. في البداية، لم يصدّق أحد: كيف يمكن …

“اعتذار متأخّر” للكاتبة فاتيما زهرة الماء نسيتُ مكتبتي، تلك التي كانت تعرف أصابعي، وتحفظ ارتجافة الحبر في عروقي. كانت تفتح لي صدرها كلَّ مساء، كأمٍّ تُهيّئ لطفلها حكاية النوم. كانت الرفوف تناديني بأسماء الكتب، وتدلّني على حلمٍ نسيته بين الصفحات. وكان الغبار يبتسم لي بخجل، كأنّه يعرف أنّي سأعود لأمسح …

“البيوت التي ترمّم أعمارنا” للكاتبة فاتيما زهرة الماء بيوتُنا هي أثيرُنا، وأعمارُ البيوت قصيرة. نُرمِّم الطريقَ إلى بيوتنا لكي نُعيد ترميمَ أعمارنا. آنذاك، لم أقوَ على النظر نحو رفوفِ كتبي التي بقيت صامدة، لكنّي ابتسمتُ حينها، وأدركتُ أنّها همهمتْ نيابةً عنّي. مكثتْ، تحدّت العنف، وأركعت الخوف، حتى بات الخوفُ خائفًا …